

## Monika Herceg: OČE

Dobro sam oče, ne brini. Držimo se u skupinama da nam bude lakše. A i barem imaš s kim porazgovarati. Ima starijih, ima i djece.

Prošla je godina, oče  
I godina, i godina,  
i godina, i godina  
pa još jedna godina  
Možda je ta zadnja bila i najkraća  
Možda je

Naučio sam da se na sve navikneš  
Pogotovo na bol  
Naučio sam kako jedna bol umanjuje drugu  
Naučio sam koliko tijelo može podnijeti  
Naučio sam da se nikad nisam prestao bojati mraka  
Bole me stopala  
Nekad netko donese nekakve cipele  
Veselim im se kao tom novom svijetu  
Ali opet me izuju  
Pa nas potjeraju natrag  
Uvijek natrag

Ma sve je u redu, oče. Neću se vratiti. Zima je bila lakša nego prošle godine.  
Neću sada valjda odustati. Znam da se brinete. Ali bit će dobro, vidjet ćeš.

Bos, oče  
Vani je štipala zima,  
snijeg je taman prekrio sve,  
a ja sam bos hodao šumom  
Nisam ih osjećao  
Prste  
Opet su nas uhvatili  
Uzeli nam obuću  
Čak i dječacima  
Prsti su nam plavi

Ne osjećamo više  
Mrak je, takav mrak da  
sam umro, oče  
Hoće li ih rezati, hoće li oče?

Meni  
Njima  
Prste  
Naše prste

Dobro sam, ne brini. Djeci s nama je puno gore. Ima dječaka od desetak godina.  
Lako za mene. Zbilja ne brinite. Mi se znamo za sebe izboriti nekako.

A oni su pustili na mene psa  
Rekli da je zemlja njihova  
i zrak je njihov oče nema veze što je sve božje  
Što oni znaju o bogu, oče  
Oni su rekli grizi i grizao je grizao je  
Meso do kostiju je grizao  
Kada sam pao u još jednu smrt  
rekao mu je dobro je dobro  
Ali ja nisam mrzio psa, oče  
Zaista nisam

Dobro sam oče, mislim da ćemo uskoro moći preko.  
Nisu takvi, oče, dobro je, više nas je, držimo se.

Sreo sam očeve, oče, mnoge očeve  
i one koji to nikada neće postati  
jer su nam to oduzeli  
Lako za odjeću i obuću,  
ali oni su nam uzeli šansu da volimo  
Skinuli su nas gole  
i prekrili pendrecima  
Mislili su nestat ćemo ako dovoljno jako udare  
Mislili su da smo izmišljeni  
Tu na granici dva svijeta samo je njihov stvaran  
i ako udaraju dovoljno  
po našim golim tijelima,

ako nam ih oduzmu,  
ako nam uzmu čvrstoću

To što ne plaćemo

Ali plakali smo, oče

Plakao sam  
I bio sam tako malen  
Molili smo ih, oče  
Molio sam ih  
Nemojte nemojte više  
Molim vas  
Ne mogu više  
Molim vas

Bilo je djece, oče  
koji su postali muškarci  
kad su ih tako sitne i pothlađene  
skinuli i ostavili da čekaju satima  
Gutali su maglu  
Bolesni  
Ta desetogodišnja tijela  
tresla su se tako su se tresla, oče  
i ne znam kako su preživjela

Jesu li preživjela, oče?

Dobro je, oče. Imamo za pojesti.  
Ne brini. Imamo i odjeće, nađe se dobrih ljudi, uvijek ih se nađe.  
Ako se ja vratim sad, kako ću nam moći pomoći?

Jesam li ja preživio, oče?

Jesam li umro već onda, kad je pala smrt među nas  
Već onda, oče, dok sam ih nosio tako tihe  
Nisam znao  
Nisam znao, oče  
Još sam tamo  
i govorim im da žive,  
a oni su umorni od te stalne buke i ne žele  
pusti nas kažu mi

Smrt je dobra

Ma bit će to dobro, oče. I doživjet ćeš unuke.  
Obećajem ti.  
Kad budem imao djecu, neće odrastati u krvi.  
Neće.

Tvoj brat, pod zemljom, oče  
Moj brat, pod zemljom, oče  
Ti tu zemlju ne želiš pustiti  
Kažeš da je smrt ionako tu kraj tebe  
I kraj mene je

Čekali smo goli,  
čekali smo  
Zaboravili da imamo ruke,  
da imamo oči,  
Mi smo šibe, oče,  
šibe koje su lomili  
i nismo tako jaki da se ne slomimo  
I čovjek kraj mene i žena kraj mene,  
imali su troje djece,  
pet godina, oče,  
tri godine, oče  
A oni su nas skinuli tukli, skinuli  
On je držao dijete  
kad su mu stavili pištolj na glavu  
Smijali se  
Smijali se, oče  
dok je gol držao,  
svoje maleno dijete  
Gdje je taj bog?  
Reci mi, gdje je taj bog?  
Tvoj njihov  
Gdje je?  
Vrištali su  
Vrištali su  
A čovjek je uzeo pištolj  
i držao ga na glavi  
čovjeku koji drži dijete  
On je plakao,  
dijete je vrištalo

i mi smo pomislili  
to je to,  
gotovo je  
Sad je sve ovo gotovo

Onda ga je udarao,  
udarao, udarao  
Vrištali su  
Trčali smo goli  
Pao sam  
Dijete, gdje je dijete?  
Je li dobro?  
Žao mi je, tako mi je žao  
Lako za mene, oče,  
ali kako njima objasniti  
te zvijeri

Dobro sam, oče. Dani su dugi. Pokušavamo svako malo prijeći, ali znaš kako je.  
Nisu povjerljivi. Promijenit će se to, sigurno sam. Poljubi majku. Reci joj da je volim.

Gdje da zakopam to dijete, oče?

Jer ono nikad neće otići  
iz ruku svog oca  
Ono će vrištati  
cijeli svoj život  
Gledat će pištolj na glavi svoga oca  
i njegov strah  
Bit će u svakom mraku, oče  
U svakom mraku bit će  
strah njegova  
gologa oca  
Ono će gladovati  
Ono će zepsti, oče  
A oni će se smijati

Je li to stvarno taj bolji svijet?

Ta djeca će odrasti  
pokušavajući  
Zamisli, oče,  
ta djeca postat će ljudi  
u tom mraku

I gladovat će  
i onda opet  
bit će goli,  
goli,  
pretučeni

Još malo, oče. Ma što je jedna godina, još jedna godina, naspram cijelog života.

Gdje da zakopam ovu nemoć?  
Gdje da zakopam taj bijes?  
Šaka mi je nemirna,  
ali ne želim udarati oče  
Ne želim

I toliko nas je koji nikad nećemo  
postati očevi  
jer nećemo htjeti  
ovaj bijes  
nikome dati  
Pogotovo ne djeci

Bila je blaga zima, oče. Sad će i ljeto. Ne brini. Voda je tada mirnija. Što  
je još jedna godina naspram cijelog života.